跳至主要內容

[reading]讀莫泊桑的流浪者

*

講到莫泊桑,大家第一個反應會是《脂肪球》或是《女人的一生》這幾篇著名的長篇小說,也會反應他是法國的短篇小說之王。在志文出版社所出版的一系列的,莫泊桑的翻譯短篇小說裡,在小說開頭的譯者序或是編輯序裡都有對他的文章風格與不同時期的著作做詳細的介紹。

很喜歡莫泊桑的短篇小說,雖然讀的是中文翻譯版,但同樣能感受到文字中的世界,雖然不致於流淚,但也會有深刻的感受。他的小說內容口味其實蠻重的,但也是人性寫實的一面,就現代的眼光看起來,有點像是每天所見的社會新聞內容。

昨夜睡前把「流浪者」這篇故事重新讀了一遍,大意是說一位二十歲的木匠因為家鄉沒有工作,為了減輕家裡的負擔,他離開家到法國中部找尋工作機會,從原本的木匠到後來什麼都做,但運氣很不好的,找到工作的機會是零,他只好四處流浪。

他來到一處村莊,卻因為他四處為家而被趕了出去,沒人要給他工作。最後生理上的需求使他失去了理性,他跑進村民家中偷竊食物,因為喝醉酒而性侵了一位女僕,酒醒後對自己犯下的罪行感到害怕及悔恨而想逃跑,卻因為酒精的副作用而昏倒在路邊,最後還是被村長關進牢裡。

看著這位因長期失業而犯罪的木匠,以及近日來的金融風暴、不斷聽到的裁員消息、人力銀行裡的職缺數,還有,一直找不到一份能讓家人放心的工作…這些事情都讓我想到一件很恐怖的問題-台灣又面臨結構性失業(structural unemployment)了嗎?還是循環性失業(cyclical unemployment)?又或是兩者同時出現?

所謂的結構性失業(structural unemployment),簡單的說就是當整體的經濟體系因為結構的改變,使部份勞動者無法配合職業的工作位置及應具備的技術條件而導致失業,因為缺乏當。時經濟體系所需技術而面臨失業的人被稱為失業核心(hard-core unemployment)。經濟學家所提出的解決方式是藉由第二專長或是在職訓練來減輕或改善這樣的情況。循環性失業(cyclical unemployment)則是指因為景氣循環波動而出現的失業情況,當經濟景氣時,失業率低;經濟蕭條時,失業率高。

台灣之前所面臨的結構性失業是因為資訊化,也就是政府提倡e化產業的那個年代,許多企業裡的員工面臨一場衝擊,下班後要去補習學如何使用WindowsOffice,如果不願意學習就會被公司淘汰。在那樣的年代裡,會操作軟體被當作是一項技能,我搭上了那班順風車,在一家金融機構裡擔任教學助教。許多家長在那個年代裡要求子女去讀資訊相關科系,像是資訊工程或是資訊管理,也有不少年輕人在那個年代裡當上了執行長。那時可以說經濟一片大好,每個人的口袋都飽滿著,還記得那陣子美元對台幣的匯率是1:27或28,也有1:25的盛況,有利進口而不利出口貿易的年代。在學歷門檻上,專科畢業還能找到不錯的工作,但有大學畢業或是碩士畢業更好。

然而在這樣的年代裡,美元對台幣是1:32或33,大學學歷與懂得使用辦公室軟體操作是基本就業需求,除了英語這第二語言外,有些人還會法、日、德等多國語言,畢業證書上更講究你是哪所學校畢業、以前是招牌一掉下來砸死一堆大學生,現在可能是砸死一堆研究生、甚至是碩博士,也許哪天會變成設計師。台灣現在的情況,對我而言很詭異,就像是之前為了對抗結構性失業所進行的政策弄錯了方法,為了改善當時企業以學歷或是資訊技能所設下的門檻而廣設大學、職訓局補助學習資訊技能、技職體系的學校也能從高職、專科轉型為技術學院或科技大學,人人都有一張或好多張證照…造就現在滿街都是XX生或是XX師的情況,我覺得「教育」這件事的本質用義上是好的,然而現實商場裡喪心病狂的沒有企業道德的商人們,在看似準備爬升的景氣曲線上又砸下一塊又一塊大石。

有的企業要裁員卻不願給資遣費、有的公司惡性倒閉、有的公司變相加班或是不願給付員工勞健保,或是為避免支付退休金而變相轉移勞工的工作單位使勞工的服務年資縮短,可以避免支付大筆退休金(舊制)。台灣的金融體制又出了狀況,現在又是全民買單,金管會準備了千億的資金,這千億資金從哪來?當然是納稅人的血汗錢。

經濟政策的實行是否有效,我們都無法以短期來論定,甚至十年、二十年才能看得到效果,但是企業的黑心,應該是可以避免的,當資金悄悄的被移轉時,相關公部門真的都不知情嗎?企業裡的員工都沒有感覺嗎?

最慘的莫過於升斗小民。

莫泊桑筆下的木工所面臨的狀況,可能是兩種失業情況下的一種,也可能現在的我們一樣,面臨兩種失業狀況,原先他堅持只做木工,但後來他輪流從事各種行業,也就是說,在他的流浪過程裡,也學習了其他的技能,例如泥水匠或是農夫的技能,可是他最後還是沒有工作,在小說裡提到了:「因為沒有生意,他們剛剛裁了一些人。」這可能表示當時的景氣狀況不佳,許多工廠裡也沒有生意,面臨裁員的情況。值得玩味的是,當木匠流浪到了一個村落,當他的生命已經因為饑餓,技能已經無法為他求得溫飽後,他開始行竊,先是竊取乳牛的乳汁,基本需求飽足後,他重拾以技能求生的方式,卻被村長驅逐。

從莫泊桑的描述,我們可以知道這個村莊的生活是很富足的,他們禁止乞食,認為木匠在乞食所以先抓住了他,看到他身上的證明文件後,依然把他趕出村莊,也不肯給他一餐溫飽,最後,木匠因為饑餓而發了狂,諷刺的是,他在一戶居民外出彌撒時,偷竊了一戶人家的食物,彷彿是天主給了他一個機會去餵飽自己,彌撒結束的鐘聲響起時,他又偷了一瓶燒酒和一塊麵包,之後因為酒醉而性侵農家女僕,當他的基本需求都彷彿因為天主的憐憫而以犯罪的手法去滿足後,他最終逃不過牢獄之災-但他不用擔心會被餓死了。當然,莫泊桑還點明了人總有棒打落水狗的黑暗面。

這個情況和現在我們所面臨的情況有點類似。我們可以看到會說出「何不食肉糜」這類話的富裕人家或是官員,可以看到日進斗金但在慈善捐贈上只捐出一張簽名CD表示精神安慰的演藝人員,可以看到表面儉樸但私下奢華的公子小姐們在面臨市井小民時雖然面帶笑容,但誰都感受得到他們一手食指與姆指緊捏著鼻子還翹起小指,一手揮舞著空氣裡瀰漫的人味,說著:「髒啊!」我們可以燒幾千萬在放煙火慶祝新年狂歡,但卻無法讓每個小孩子無憂慮的吃飽喝足上學;我們可以看電視上的奢華喜宴,也可以看到下一則新聞裡全家燒碳自殺;可以看到捲款逃到國外的商人妻子穿著一身名牌回國卻束手無策,也可以看到因為家計問題不知道下一餐何在的家庭。

我不是說有錢是一種罪,很多人都希望有錢,我也希望能過得衣食無虞還能讓爸爸休息。只是現在的富人很少很少會想到要回饋社會,多數都在傷害這個社會,享受棒打落水狗的快感,或是沽名釣譽投資自己的基金會。也許是開放自由競爭的資本主義走到最後就會出現富者愈富,貧者愈貧的情況,在我所學習到的知識裡,「人」是最無法預期的變數,但很多與「人」有關的理想或是政策,走到最後似乎都是不可預料的差勁。

在小說最後木匠所犯下的罪行、現今台灣社會因為饑餓而發生的偷竊行為,證明人在饑貧交迫的時候會恢復原始的獸性,教育與文化似乎是在衣食無虞後才會考慮的事,只是馬斯洛似乎無法預料到現代的人類,少之又少會走到最高一階的需求。但可以預料的是,當整個社會景氣愈來愈糟的同時,社會治安也會愈來愈壞,更不用談什麼生活美學了。

最後,我要很無厘頭、很不理性的說自己在五專時的一個故事。那天我們在上民法課,大家上課上的昏昏欲睡,台上的老師停下講課,他看了看台下的學生,他說:「你們這一代的孩子要努力,未來對你們而言會很辛苦。」台下依舊靜默,老師自顧自的說:「老一輩的人說,耳垂大的孩子長大有福氣,看看那些達官顯要們哪一個不是方頭大耳?老師教你們幾個班級,多少也注意到你們的面相,但在場的孩子們幾乎都沒有耳垂,不然就是看起來薄薄的,沒什麼福氣,這表示你們的未來很辛苦,要多努力,但不見得努力就有成果。不信的話,大家未來再想想老師說的這番話。」

現在想一想,我們這代的孩子在老一輩的眼中雖然幸福,但也只是在坐享戰後嬰兒潮的那些長輩們努力後所留下的成果,卻沒有什麼真正的創新或是突破,總有一天這些果實會被我們消耗殆盡,那時才是真正苦日子的開始。

留言

此網誌的熱門文章

哪個應用、服務、平台可以代表台灣?

大概 2003、 2004 年,我還是個大學生,那個時候「電子商務」是一門選修課,那個時候台灣還在所謂的電子商務泡沫化中復甦,很多熱極一時的「電子商務」就像今天大家看到的 FTX 事件一樣,一點都不真實,很多執行長、總裁瞬間就失業了,也有很多投資人的錢拿不回來。 看過歷史上的鴻源事件、經歷過電子商務的虛無飄渺時期,再看到 FTX,其實也不會太驚訝。通常泡沫消散後,未來才會到來。 回到大學課堂,穿著輕便但言語犀利的老師談到當時的 Amazon 網路書店,他問大家對 Amazon網路書店的看法,那時的Amazon一直被看壞,所有的媒體都不看好它。甚至會有各種市場傳言,覺得 Amazon會被賣給哪家公司或哪家公司、網路書店會主動併購它。 最後老師說,不會,Amazon書店不會那麼輕易就垮掉,它有其代表的意義。 這個答案給了我很深的印象,我常會問自己,台灣有哪個服務會具有這樣的意義? 偶爾我會問身邊的朋友、同事,對於台灣的哪個服務,會覺得有不能輕易垮掉、要支持它的?我列一下自己所接觸過的,這個世代的應用: 通訊服務:ICQ、MSN Messenger、LINE、Cubie Messenger(台灣,已無服務)、Google Talk、WhatsApp、Telegram、Skype、Signal,還有一些台灣可能較少聽到。 社群平台:Twitter、Facebook、LinkedIn、無名小站(已停止服務,它雖然是Blog,但比較像社群)、Plurk、PTT、Dcard、Instagram、AKASHA、Pinterest Blog平台或架站:Blogger、Wordpress、Drupal 共享書籤 : HemiDemi(已沒有提供書籤服務)、美味書籤delicious 叫車服務:UBER、55688 、呼叫小黄、LINE Taxi、yoxi  當然還有很多是我沒接觸過的,請原諒我的見識不夠廣泛,忽略了哪一個平台、應用或服務。一時想到的大概就這些。有一些服務已經消失或在被併購後就消失了,我也忘了名稱,至於 TikTok 和小紅書,是我不想碰觸的應用服務。 在韓國有 Kakao,日本有 LINE、PayPay,東南亞國家有Grab,中國有自己的網路應用,那台灣呢?之前 KaKao 中斷服務,造成民生應用的線上服務也幾乎中斷,過度集中依賴在一個服務上的確是一個缺點。在和...

不是公司設在哪裡,是公司的服務對象是誰:臺灣中小企業的跨境法遵現實

歐洲資料保護委員會(EDPB)在2026年2月發布的刪除權調查報告,給我一個很難忽視的數字:他們聯合調查了將近8,000家企業,回應率不足一成。 這個數字不只是個資法遵落差的指標,它更像是一個訊號:當監管機關開始大規模橫向調查,沒有回應不代表豁免,代表的是還沒輪到你。 更讓我在意的,是這場調查背後的制度性涵義。EDPB首次明確將備份系統納入刪除義務範圍,這意味著企業不能再把「刪除」當成一個資料庫指令的問題,而必須把它理解成一個系統架構問題。這一步看起來是資料保護法的問題,但它實際上開始觸碰AI系統設計的核心:一個以個人資料訓練的模型,要怎麼「刪除」某一筆資料的影響? 這正是我想在這篇文章討論的事:三個原本分開運作的監管領域——競爭法、資料保護、人工智慧監管——在近年間,已經開始彼此滲透,形成臺灣中小企業難以用過去的法遵邏輯應對的複合壓力。 競爭法:從行為合謀到架構審查 全球反壟斷執法在過去一年發生了一個根本性的轉變,而它的影響遠比多數企業意識到的更廣。 過去的競爭法問題大多有一個清楚的前提:企業之間是否彼此溝通、達成協議。現在這個前提正在鬆動。美國加州的反壟斷法在2026年1月修訂後,正式將「競爭對手共同使用同一定價演算法」納入審查範圍,即使業者之間沒有任何直接溝通,只要共享了同一套系統的輸出結果,就可能被認定為形成協同定價的制度環境。 這個轉變的理論基礎來自稍早的RealPage租金案:多家房東將非公開的即時租金資訊提交給同一平臺,平臺以演算法生成建議租金。法院的判斷是,不需要租東彼此達成共識,這個「共同使用同一個資訊中介」的架構本身,已經可能構成協同定價的條件。 紐約州對Instacart演算法定價機制的調查,和歐盟對Google AI內容抓取的反壟斷調查,都在同一個方向上進一步延伸。歐盟這個案子格外值得注意:Google被指控在未取得授權的情況下,以爬取網路出版商內容的方式訓練AI模型並生成搜尋摘要。這是競爭法第一次正面觸及AI訓練資料取得的合法性問題——從反壟斷法的角度,不是從著作權法。 對臺灣企業的直接影響在這裡:如果你的公司使用第三方定價工具、需求預測平臺或市場分析服務,你需要知道這些服務是否同時服務你的競爭對手,以及這些系統是如何處理競爭敏感資訊的。這不再是IT部門的採購決策,而是一個具有競爭法風險的經營選擇。 歐盟《數位市場法》(DMA)和英國《數位...

觀察台灣 AI 政策與職場新挑戰

前言 這篇文章想和大家分享我對台灣 AI 政策的一些觀察。未來我還會整理其他國家的案例做比較。不過先提醒大家:這篇的資訊量不算太低,文章提及一些日常生活中不常接觸的政府計畫名稱、大筆預算金額與目標數字,乍看之下會讓人覺得很抽象。 對我來說,這些數字背後傳達的訊號很清楚──台灣政府確實願意投入大量資源在 AI 的產業發展與人才培訓。問題是,這些投資如何真正走到民眾與企業身邊?如何讓公司知道「資源在哪裡」、讓人才看見「機會在哪裡」?這條「最後一哩路」會決定政策成效,也才是和你我最相關的地方。 為了解台灣就業市場的實際需求,我偶爾會瀏覽人力銀行網站。有次看到某家公司在招聘條件中特別要求面試者在面試時分享「自己使用過哪些 AI 工具,以及如何使用」。這讓我注意到:AI 已經被視為職場的基本能力。 在日常生活中,AI 已廣泛應用於工作與個人任務。雖然部分單位仍不鼓勵員工使用,但只要有清楚的界限與正確的態度,AI 工具能有效減少重複性工作,把精力留給更有價值的任務。想像在學校寫報告,老師要求必須說明 AI 工具是怎麼幫上忙的;或在公司加班時,主管要求用 AI 快速整理資料。這些情境都不再是未來,而是現在。 我撰寫這篇文章的原因有二。首先,是因為參加 Anthropic 的 AI Fluency for Students 課程,課程內提到的 4D 概念對學生、新鮮人乃至現在於職場受到 AI 衝擊的世代都很有幫助。如果我是面試官,我會希望求職者能理解並應用這些觀念。其次,是我長期關注各國 AI 政策,想藉此分享觀察成果。這些分析大多是透過 AI 工具分析政府公開資料而得,也讓我更相信 AI 是研究工作人員的得力助手。  以技術與產業發展為核心的台灣AI政策 台灣的 AI 政策並不算落後。除了大家熟知的 DIGI+,政府陸續推動了「臺灣 AI 行動計畫」(2018–2021)以及「臺灣 AI 行動計畫 2.0」(2023–2026)。政策重點主要在產業發展與人才培育。 從預算來看,2025 年度 AI 行動計畫 2.0 編列經費最多的前三個部會為:經濟部、國科會與數位發展部;2026 年(115 年度)未核定的預算書顯示,數發部、經濟部與國科會仍是主要資源分配單位。大部分經費用於應用與普及,例如開發 AI 便利工具、藥物開發驗證平台等。 產業發展 台灣經濟結構仍以製造業為主...