跳至主要內容

[reading]讀莫泊桑的流浪者

*

講到莫泊桑,大家第一個反應會是《脂肪球》或是《女人的一生》這幾篇著名的長篇小說,也會反應他是法國的短篇小說之王。在志文出版社所出版的一系列的,莫泊桑的翻譯短篇小說裡,在小說開頭的譯者序或是編輯序裡都有對他的文章風格與不同時期的著作做詳細的介紹。

很喜歡莫泊桑的短篇小說,雖然讀的是中文翻譯版,但同樣能感受到文字中的世界,雖然不致於流淚,但也會有深刻的感受。他的小說內容口味其實蠻重的,但也是人性寫實的一面,就現代的眼光看起來,有點像是每天所見的社會新聞內容。

昨夜睡前把「流浪者」這篇故事重新讀了一遍,大意是說一位二十歲的木匠因為家鄉沒有工作,為了減輕家裡的負擔,他離開家到法國中部找尋工作機會,從原本的木匠到後來什麼都做,但運氣很不好的,找到工作的機會是零,他只好四處流浪。

他來到一處村莊,卻因為他四處為家而被趕了出去,沒人要給他工作。最後生理上的需求使他失去了理性,他跑進村民家中偷竊食物,因為喝醉酒而性侵了一位女僕,酒醒後對自己犯下的罪行感到害怕及悔恨而想逃跑,卻因為酒精的副作用而昏倒在路邊,最後還是被村長關進牢裡。

看著這位因長期失業而犯罪的木匠,以及近日來的金融風暴、不斷聽到的裁員消息、人力銀行裡的職缺數,還有,一直找不到一份能讓家人放心的工作…這些事情都讓我想到一件很恐怖的問題-台灣又面臨結構性失業(structural unemployment)了嗎?還是循環性失業(cyclical unemployment)?又或是兩者同時出現?

所謂的結構性失業(structural unemployment),簡單的說就是當整體的經濟體系因為結構的改變,使部份勞動者無法配合職業的工作位置及應具備的技術條件而導致失業,因為缺乏當。時經濟體系所需技術而面臨失業的人被稱為失業核心(hard-core unemployment)。經濟學家所提出的解決方式是藉由第二專長或是在職訓練來減輕或改善這樣的情況。循環性失業(cyclical unemployment)則是指因為景氣循環波動而出現的失業情況,當經濟景氣時,失業率低;經濟蕭條時,失業率高。

台灣之前所面臨的結構性失業是因為資訊化,也就是政府提倡e化產業的那個年代,許多企業裡的員工面臨一場衝擊,下班後要去補習學如何使用WindowsOffice,如果不願意學習就會被公司淘汰。在那樣的年代裡,會操作軟體被當作是一項技能,我搭上了那班順風車,在一家金融機構裡擔任教學助教。許多家長在那個年代裡要求子女去讀資訊相關科系,像是資訊工程或是資訊管理,也有不少年輕人在那個年代裡當上了執行長。那時可以說經濟一片大好,每個人的口袋都飽滿著,還記得那陣子美元對台幣的匯率是1:27或28,也有1:25的盛況,有利進口而不利出口貿易的年代。在學歷門檻上,專科畢業還能找到不錯的工作,但有大學畢業或是碩士畢業更好。

然而在這樣的年代裡,美元對台幣是1:32或33,大學學歷與懂得使用辦公室軟體操作是基本就業需求,除了英語這第二語言外,有些人還會法、日、德等多國語言,畢業證書上更講究你是哪所學校畢業、以前是招牌一掉下來砸死一堆大學生,現在可能是砸死一堆研究生、甚至是碩博士,也許哪天會變成設計師。台灣現在的情況,對我而言很詭異,就像是之前為了對抗結構性失業所進行的政策弄錯了方法,為了改善當時企業以學歷或是資訊技能所設下的門檻而廣設大學、職訓局補助學習資訊技能、技職體系的學校也能從高職、專科轉型為技術學院或科技大學,人人都有一張或好多張證照…造就現在滿街都是XX生或是XX師的情況,我覺得「教育」這件事的本質用義上是好的,然而現實商場裡喪心病狂的沒有企業道德的商人們,在看似準備爬升的景氣曲線上又砸下一塊又一塊大石。

有的企業要裁員卻不願給資遣費、有的公司惡性倒閉、有的公司變相加班或是不願給付員工勞健保,或是為避免支付退休金而變相轉移勞工的工作單位使勞工的服務年資縮短,可以避免支付大筆退休金(舊制)。台灣的金融體制又出了狀況,現在又是全民買單,金管會準備了千億的資金,這千億資金從哪來?當然是納稅人的血汗錢。

經濟政策的實行是否有效,我們都無法以短期來論定,甚至十年、二十年才能看得到效果,但是企業的黑心,應該是可以避免的,當資金悄悄的被移轉時,相關公部門真的都不知情嗎?企業裡的員工都沒有感覺嗎?

最慘的莫過於升斗小民。

莫泊桑筆下的木工所面臨的狀況,可能是兩種失業情況下的一種,也可能現在的我們一樣,面臨兩種失業狀況,原先他堅持只做木工,但後來他輪流從事各種行業,也就是說,在他的流浪過程裡,也學習了其他的技能,例如泥水匠或是農夫的技能,可是他最後還是沒有工作,在小說裡提到了:「因為沒有生意,他們剛剛裁了一些人。」這可能表示當時的景氣狀況不佳,許多工廠裡也沒有生意,面臨裁員的情況。值得玩味的是,當木匠流浪到了一個村落,當他的生命已經因為饑餓,技能已經無法為他求得溫飽後,他開始行竊,先是竊取乳牛的乳汁,基本需求飽足後,他重拾以技能求生的方式,卻被村長驅逐。

從莫泊桑的描述,我們可以知道這個村莊的生活是很富足的,他們禁止乞食,認為木匠在乞食所以先抓住了他,看到他身上的證明文件後,依然把他趕出村莊,也不肯給他一餐溫飽,最後,木匠因為饑餓而發了狂,諷刺的是,他在一戶居民外出彌撒時,偷竊了一戶人家的食物,彷彿是天主給了他一個機會去餵飽自己,彌撒結束的鐘聲響起時,他又偷了一瓶燒酒和一塊麵包,之後因為酒醉而性侵農家女僕,當他的基本需求都彷彿因為天主的憐憫而以犯罪的手法去滿足後,他最終逃不過牢獄之災-但他不用擔心會被餓死了。當然,莫泊桑還點明了人總有棒打落水狗的黑暗面。

這個情況和現在我們所面臨的情況有點類似。我們可以看到會說出「何不食肉糜」這類話的富裕人家或是官員,可以看到日進斗金但在慈善捐贈上只捐出一張簽名CD表示精神安慰的演藝人員,可以看到表面儉樸但私下奢華的公子小姐們在面臨市井小民時雖然面帶笑容,但誰都感受得到他們一手食指與姆指緊捏著鼻子還翹起小指,一手揮舞著空氣裡瀰漫的人味,說著:「髒啊!」我們可以燒幾千萬在放煙火慶祝新年狂歡,但卻無法讓每個小孩子無憂慮的吃飽喝足上學;我們可以看電視上的奢華喜宴,也可以看到下一則新聞裡全家燒碳自殺;可以看到捲款逃到國外的商人妻子穿著一身名牌回國卻束手無策,也可以看到因為家計問題不知道下一餐何在的家庭。

我不是說有錢是一種罪,很多人都希望有錢,我也希望能過得衣食無虞還能讓爸爸休息。只是現在的富人很少很少會想到要回饋社會,多數都在傷害這個社會,享受棒打落水狗的快感,或是沽名釣譽投資自己的基金會。也許是開放自由競爭的資本主義走到最後就會出現富者愈富,貧者愈貧的情況,在我所學習到的知識裡,「人」是最無法預期的變數,但很多與「人」有關的理想或是政策,走到最後似乎都是不可預料的差勁。

在小說最後木匠所犯下的罪行、現今台灣社會因為饑餓而發生的偷竊行為,證明人在饑貧交迫的時候會恢復原始的獸性,教育與文化似乎是在衣食無虞後才會考慮的事,只是馬斯洛似乎無法預料到現代的人類,少之又少會走到最高一階的需求。但可以預料的是,當整個社會景氣愈來愈糟的同時,社會治安也會愈來愈壞,更不用談什麼生活美學了。

最後,我要很無厘頭、很不理性的說自己在五專時的一個故事。那天我們在上民法課,大家上課上的昏昏欲睡,台上的老師停下講課,他看了看台下的學生,他說:「你們這一代的孩子要努力,未來對你們而言會很辛苦。」台下依舊靜默,老師自顧自的說:「老一輩的人說,耳垂大的孩子長大有福氣,看看那些達官顯要們哪一個不是方頭大耳?老師教你們幾個班級,多少也注意到你們的面相,但在場的孩子們幾乎都沒有耳垂,不然就是看起來薄薄的,沒什麼福氣,這表示你們的未來很辛苦,要多努力,但不見得努力就有成果。不信的話,大家未來再想想老師說的這番話。」

現在想一想,我們這代的孩子在老一輩的眼中雖然幸福,但也只是在坐享戰後嬰兒潮的那些長輩們努力後所留下的成果,卻沒有什麼真正的創新或是突破,總有一天這些果實會被我們消耗殆盡,那時才是真正苦日子的開始。

留言

此網誌的熱門文章

愛用Google Talk的七個理由

沒有在幫Google Talk打廣告,只是比起MSN起來,我比較喜歡使用它。比較熟的朋友都知道,我不太愛用IM軟體,因為一直覺得,如果真的忙,何必要在MSN暱稱上掛著忙碌?誰真的關心你有沒有在忙?誰真的關心你心情不好?有的公司為了防止員工把公司機密外洩(老闆是豬頭並不算是機密),也透過網管把這類通訊軟體的port給關掉。 在MSN、Yahoo Messenger很紅的時候,還有不少報章雜誌在稱讚這類即時通訊軟體可以減少溝通時的成本,可以直接和客戶做連繫溝通-可是,有多少人能夠透過「文字」來表達正確的語意?連面對面溝通都能詞不達意了,不是嗎?之後有人靠著畫這些通訊軟體所使用的小圖示發了財,從此一句話裡可能會出現一堆圖案。常常看不懂對方要表達的正確意思是什麼?這樣真的有裝到可愛嗎?正的比較貼近對話者嗎?最討厭的,是那三秒一跳的廣告真是種視覺上的干擾,網頁上不要看的廣告可以用Firefox用ABP擋掉,即時通訊軟體上的廣告好像沒得選擇。 MSN並不是我第一個使用的即時通訊軟體,五專時就開始用ICQ,不過也有很慘的經驗,我的電腦就這麼給人家開了後門。後來在大學時,MSN對我而言是一個工具,因為學校在淡水,不少同學是通勤生,有時候分組報告需要討論時,有的同學接下來還有課,有的同學早就離開學校,大家約一個時間一起上線討論,還算是個不錯的工具,但是,詞不達意是一回事,就算有群組討論,還是另開視窗和別人討論有的沒的事,更別說只要坐在電腦前就受不了網路其他的誘惑,有的人邊打電玩邊討論,有的人邊逛購物網站邊討論,有的人和其他人聊天打屁忘了在討論的主題…一點效率也沒有。悶在辦公室的時候,還準備了兩個MSN帳號,一個上班時用,一個在家裡用,也許我有迫害妄想症,我沒辦法相信辦公室的電腦,只要是「公用」電腦就會讓我疑點重重。 有兩年的時間我都不怎麼開MSN,真的非必要才會開,在 Skype還沒那麼紅的時候也曾裝過,通訊良好,不過那個年代還沒有那麼流行透過即使通訊來傳語音,而且影像和聲音通要傳遞的話,頻寬要夠。 不知不覺,即時通訊軟體已經變成辦公室必要軟體,還是有人堅持不使用IM,我算是被說服了,不過,我選擇了Google Talk,原因如下: 整合到自訂首頁裡 -Google的自訂首頁現是是我開啟瀏覽器後的首頁,在登入後就可以看到自己想要看的訊息,而且現在還可以自訂佈景主題哦!這比起P家亂七八...

美好的一日(1)-第16屆國際書展

第十六屆台北國際書展 日期:02/13至02/18 網頁連結: 第十六屆台北國際書展 照片: 20080214台北國際書展 對於國際書展的唯一印象就是又吵又熱又悶,和資訊展一樣,雖然從第七屆國際書展開始參加,但這兩年都沒有參加的記錄,還記得去年是看到新聞播報書展結束才想起來有這回事。由於現在買書的管道很多,所以在書展買書的慾望並不高。今年想去的原因其實不是書展,而是可以見到很久不見的朋友優狗。 大概是十二點多買票進入展場,今年的票多了個看似仿偽的貼紙之類的東西,很特別,我也很喜歡票上的娃娃。進展場後第一個吸引到目光的是主題館之一的「最美麗的書」,陳列許多難得見到的裝訂本,最吸引我的是兩本繪有曼陀羅藏文書籍和朱禧千字文,仔細看千字文的封面,那是木刻的文字,而且是反的,也就是可印刷。 之後是旁邊的「旅行文學主題館」裡面展示的是攝影作品和歐洲地區的漫畫,但我逛得心不在焉,主要是因為很久沒見到優狗,所以也嘰哩呱啦的說個沒停,只有最後一個區域的投影書引起了我的注意。 逛著逛著到了主題廣場,優狗在書林的攤位看書,而我則去主題廣場看座談會,主講者是《偷書賊》的作者馬格斯‧朱薩克(Markus Zusak)和郝譽翔,另外有一位翻譯和主持人。大多數的人都在問朱薩克關於寫《偷書賊》的心路歷程,最有趣的是台下有位聽眾問他如果遇到死神會說什麼?印象最深刻的是作者提到在創造了這個溫柔的死神角色後,家鄉的老人看了這本書後覺得死神似乎也不是那麼恐怖的了。但由於現場的光線很熱,幾乎都打在台上,偶爾可以見到作者疲憊的眼神。中間也有服務人員在問聽眾有沒有人要讓作者簽書,可惜我沒有注意到今天有他的座談,不然再重也會帶去。由於多數人都向《偷書賊》的作者提問,最後主持人出面轉由郝譽翔開始講她個人的寫作經驗。基於之前中時那支扔《追憶似水年華》的短片,雖然是劇情需要,但我還是轉頭對身旁的優狗說:「我們走吧!」 中間幾次曾經分開逛,後來我逛到電影館,裡面正在播放開幕片《 羅浮宮謎情 》。問我會不會後悔花錢去電影看片?一點也不會,在現場的座位並不是那麼舒服,而且一旁C209攤位還有人拿著大聲公在促銷,非常差勁。 與優狗碰面後,我們前往三館,原本是想看看繪本和文具,結果一入場看到的都屬於幼兒童書,三館的攤位人員拉人拉的比一館還兇,已經到了令人反感的地步。三館有些主題很不錯,在文具區裡有看到台灣本土的文具品牌,雄獅和利...

在 AI 時代工作:效率提升,也伴隨新的壓力

如果有長期讀這個Blog文章的人,應該覺得我很久沒寫文章。在2024年結束時,我寫了 當時的使用心得 。想不到隔了一年,尤其是Google在 2025年第四季推出一系列應用工具後,我從10月到目前為止,使用更多的應用,自己練習用AI工具開發工作上需要的工具,以往概念裡的東西,可能需要藉由工程師才能實現,但現在透過這些AI工具,我也可以自己在與聊天機器人的互動中,一步步,緩慢的實現概念中想完成的事物,目前都是最小可行階段,但對我來說已經是很大的一步。 這段時間也讀了幾本書、聽了一些研討會,從前輩與長官們的分享中,逐漸感受到未來年輕世代可能面臨的壓力與不確定感。同時,在目前 AI 所引導的發展趨勢中,也可以觀察到高度仰賴菁英人力來加速技術進展的現象,這樣的發展路徑在提升效率的同時,也逐漸浮現弱勢族群在參與與受益上的潛在落差風險。 AI 工具逐漸取代部分 Entry-level 的工作內容 我曾經分享過在 2023年初 的一個交辦事項,我必須在短時間內聽12場研討會錄音並做成摘要,那時我還沒開始用ChatGPT,應用過往參與網路治理論壇、線上會議的經驗,一邊聽錄音一邊摘要與翻譯。交辦是有時限的,遇到有嚴重口音的討論時,我必須花至少4天才能翻譯與摘要好一場討論,沒有口音的討論,大概半天到1天就可以完成。中間試過抓字幕檔、轉出字幕檔再用Google Translate去翻譯,一直到出現ChatGPT,就算與現在比起來更容易產生幻覺,但完全提升工作效率。 在沒有ChatGPT前,都要靠自己去完成這些工作,於是在那段期間裡,我等於在密集的補充各種競爭法的相關知識、過往案例、為什麼主管機關會這麼決定、執法人員的考量是什麼,這些完全顛覆我過去在網路治理或是倡議開放資料的經驗。 在日常工作中,可能會注意在摘要的結果與知識,而過程中的這些工作可能都被稱為Entry-level的工作,由實習生、新進人員做的聽會議錄音、整理會議記錄,現在都可以被AI工具取代,有些人使用Google Notebook LM整理會議記錄,再搭配一些資訊就可以產生內容豐富的文章,有些可能還會再加上其他的研究報告、資料去增加更多的內容,或是利用ChatGPT/Claude/Google Gemini等對話介面做出各種成果,或利用Canvas、Napskin....